В токийском офисе туристического агентства, где главные приключения случаются лишь на страницах путеводителей, трудится пара неприметных интровертов. Такуя и Рика никогда не общались дольше, чем того требовал корпоративный этикет. Каждый из них давно выстроил идеальный мир внутри собственной квартиры и ничуть не страдал от одиночества.
Но размеренное течение жизни рушится, когда руководство объявляет о наборе добровольцев для нового подразделения на Аляске. Условие отбора простое и безжалостное. В первую очередь рассматриваются неженатые сотрудники. Рика, чья жизнь дома расписана по минутам и не предполагает внезапных переездов за океан, приходит к отчаянному решению. Она находит Такую в безлюдном углу опенспейса и предлагает сделку. Через год они сыграют фиктивную свадьбу, чтобы остаться.
Проблема заключается в том, что за годы работы они так ни разу и не заглянули в тёмную комнату души коллеги. Теперь двум тихим сослуживцам предстоит разыграть историю любви, репетируя совместные ужины, тренируясь называть по имени и привыкая к чужой руке на плече. И постепенно граница между вымыслом и настоящим чувством начинает таять, как утренний снег на крышах Токио.