Токио тонет под бесконечными ливнями. Серые тучи намертво прильнули к шпилям небоскрёбов, а лужи поблёскивают зеркалами унылого небосвода. Посреди вселенской сырости оказывается шестнадцатилетний Ходака. Без гроша в кармане, без документов и крыши над головой. Побег из дома привёл его в мегаполис, встретивший отнюдь не радушно. Случайное знакомство запускает цепочку событий.
Бывший попутчик устраивает парня в редакцию журнала о паранормальных явлениях, предоставляя заодно угол для ночлега. Жизнь налаживается, но однажды юноша замечает девушку, поднимающую лицо вверх и происходит необъяснимое. Хина Амано не ждёт, когда стихия смилостивится. Она просто протягивает ладони ввысь и тучи послушно расходятся в стороны, пропуская ослепительные столпы солнечных лучей.
На краткий миг капли застывают, а город озаряется теплом, о котором все забыли. Теперь у неё есть необычный бизнес. Люди, уставшие от многомесячной хмари, готовы платить за чудо. За час настоящего солнца на детской площадке, на крыше больницы или свадебной церемонии. Но у каждой магической услуги есть плата, и древние силы, даровавшие власть над стихией, не принимают банкноты. Вода продолжает лить, воздух становится тяжелее, а Ходака с каждым прожитым днём отчётливее понимает, что свет, подаренный искусственно, буквально выменивается на собственное будущее.