В лесу, где каждый лист уже знает, что скоро придёт время упасть, наступает пора тихих приготовлений. Ёжик — колючий, серьёзный, немного печальный — проводит все дни у окна. За стеклом сплошная сырость, ветер и бесконечные вереницы туч. А внутри тесного домика так не хватает простора и дыхания большой воды. Тогда он решается на отчаянный шаг. Придумать способ завести собственное море.
На чердаке отыскивается старый тазик. Из коры, ещё не успевшей промокнуть под дождём, складываются крошечные кораблики. Кажется, что дело за малым — налить, запустить и любоваться волнами. Но море, даже домашнее, не терпит суеты. Ёжик составляет строгий график. Зимой плавание в ванной, весной будут приливы на веранде. Медвежонок, добродушный и неуклюжий, подключается к процессу со всей серьёзностью.
Носит водичку, измеряет глубину лапкой и спорит о том, где должен быть берег. Осень, тем временем, идёт своим чередом. Листья слетают, лужи застывают, а два друга плещутся, превращая тоску по далёкому морю в тёплое, почти осязаемое счастье. Уютная, немного меланхоличная история о том, как из простых вещей можно построить настоящий океан, если рядом есть друг, готовый помочь его наполнить.