Пандыч живет в обыкновенном многоэтажном доме в спальном районе, где плохая инфраструктура и вечные неприятности. Он старается не сталкиваться с соседями, которые могут быть чересчур любопытными. Но череда абсурдных обстоятельств приводит к неожиданному результату - он становится главным в домовом чате, где кипит просто сумасшедшая жизнь.
Склоки между жильцами порой достигают космических масштабов. Не желая выяснять отношения наедине, они с удовольствием строчат гадости в Интернете, бросаясь беспочвенными обвинениями и требуя невозможного. Пандычу начинает казаться, что попал в смесь цирка и зоопарка, где обезьяны дразнят леопардов, а львы безуспешно бегут по кругу. Масштабы соседских трагедий сложно представить, ведь они бесконечно преувеличивают и демонизируют ситуацию. Обсуждения грязного подъезда, неприличных надписей в лифте, громко поющих в караоке пьяных друзей, праздно шатающихся подростков, отбирание чужих заказов у курьеров - все это становится частью повседневной жизни безработного бедолаги.