В городе Иваки, префектура Фукусима, после землетрясения ещё висит тишина в воздухе. Здесь встречаются двое подростков, каждый со своим тяжёлым грузом. Сати Кояма — девочка, боящаяся говорить, избегающая людей и почти всего вокруг, но нашедшая убежище в музыке. Как только смычок касается струн, мир перестаёт давить, и становится возможным дышать.
Кидзинами Юсукэ — мальчик, видящий красоту там, где видят руины. Он рисует пейзажи и носит глубокий шрам момента, когда земля ушла из под ног и мир изменился навсегда. Случайная встреча на старой автобусной остановке начинается с неловкого взгляда и робкого разговора, но постепенно перерастает в тихую, почти невесомую связь, где слова не нужны, ведь музыка и краски говорят гораздо громче. Он слышит хрупкую девичью душу в игре, она читает мальчишеские мысли в рисунках, и вместе ребята учатся не только выживать после случившейся катастрофы, а верить в завтрашний день.
Это не история о громкой любви, а рассказ о том, как два потерянных человека находят родственную душу в городе, где каждый уголок помнит боль. И это тихое чувство становится общим спасением и обещанием, что даже после самой тёмной ночи обязательно наступает рассвет.
