Акихабара. Мекка для всех, кто чувствует себя чужим в обычном мире. В крошечной комнатёнке над лавкой с электро хламом, названной пафосно «Лаборатория проблем времени», собирается странная компания. Во главе — Ринтаро Окабэ, самопровозглашённый безумный гений, бормочущий под нос о мировом заговоре и ведущий диалоги с собой. Правая рука — Итару «Дару» Хасида, гениальный хакер и закоренелый отаку, чья комната завалена фигурками. Сердце — добрая и наивная Маюри Сиина, подруга Окабэ, терпящая его чудачества. Их существование — смесь абсурда, походов в мейд-кафе и бессмысленных экспериментов. До того дня, когда врывается Курису Макисэ — холодная, блестящая учёная из-за границы, неожиданно нашедшая в этом хаосе что-то настоящее. В результате почти случайной цепочки событий, они совершают невозможное. Собрав установку из микроволновки, старого телефона и прочего барахла, создают устройство, способное отправлять текстовые сообщения в прошлое. Это кажется невероятной игрой: они меняют мелочи, исправляя мелкие неудачи. Ринтаро восторженно называет это «Вратами Штейна» — ключом к управлению временем.
Но цена игры оказывается запредельной. Каждое незначительное изменение прошлого отзывается в настоящем чудовищными последствиями. Невинные шутки оборачиваются катастрофами, а за изобретением начинают охотиться могущественные и безжалостные организации. Окабэ, готовый рисковать собой, осознаёт, что поставил на кон жизни дорогих людей. Теперь обычному студенту-неудачнику предстоит пройти через бесконечные временные петли и исправить то, что натворил. Он увидит, как мир рушится на глазах. Будет пытаться, терпеть поражения, сходить с ума — и снова пытаться. Потому что понял главное: быть безумным учёным — не играть в сумасшедшего, а взвалить на плечи всю тяжесть сделанного выбора и заплатить любую цену, чтобы вернуть тем, кого любишь, нормальный, счастливый мир. История о том, как далеко ты готов зайти, чтобы спасти того, кто дороже всех временных линий на свете.
