Между жизнью и смертью, прошлым и будущим, есть место, куда не попадает свет дня и не приходит тьма ночи. Его называют Отель «Тасокарэ» — пристанище для потерянных душ, застрявших в вечных сумерках. Сюда, не помня имени и прошлого, попадает Нэко Цукахара. Открыла дверь и оказалась в роскошном, но безжизненном холле, где тишину нарушает тиканье остановившихся часов. Персонал отеля — невозмутимые, вежливые и отстранённые существа — встречают как постоялицу. Проводят в номер, где ждут странные предметы. Потёртая фотография незнакомого человека, билет в кино на несуществующий сеанс, детская игрушка, от которой щемит сердце.
Каждый предмет — зацепка, осколок прошлой жизни. Но в этом месте ничто не даётся просто так. Чтобы собрать пазл памяти, героиня должна помогать постояльцам — призракам с неразрешёнными обидами, умершим с невыполненными обещаниями, душам, застрявшим между «хочу остаться» и «пора уходить». Расследуя тайны, сталкивается с жутковатыми и трогательными историями, а параллельно начинает замечать странности в самом отеле. В восточном крыле пахнет ладаном, а в зеркалах порой отражаются не те люди. А прекрасный администратор, смотрит, будто знает её очень давно. Девушка приближается к разгадке собственной гибели, но и понимает, что это не просто остановка. Ловушка для тех, кто боится сделать выбор. А чтобы выбраться, придётся сделать трудный выбор. Забыть всё и вспомнить себя, или принять историю, какой бы горькой она ни была, и наконец отпустить.
